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Episodio 42📸Mi bisabuelo, un hombre adelantado a su tiempo🇪🇸

(https://youtu.be/-aV02FEB4ME)

¡Hola a todos y a todas! ¿Qué tal? ¿Cómo estáis? Bienvenidos al episodio número 42

del podcast Andalusian Spanish to Go, el podcast para estudiantes de español de nivel

intermedio y avanzado que quieren progresar con su español a través de materiales

auténticos e interesantes y escuchando un acento muy peculiar de la lengua española;

el andaluz.

Si esta es la primera vez que escuchas este podcast, me presento. Yo soy Antonio,

profesor de español y fundador de Spanish with Antonio, una plataforma con la que

pretendo1 ayudar a estudiantes que, como tú, sienten pasión por la lengua y cultura

española.

Como habrás podido observar, hace varias semanas que no subo un nuevo episodio al

podcast ni tampoco un nuevo vídeo a Youtube. Necesitaba una pausa para renovar mis

energías y motivación. Algo que ya he hecho. Ya estoy aquí de nuevo. Y vuelvo con el

que posiblemente es el episodio más personal que he hecho hasta ahora. Y ¿por qué?

Te preguntarás. Porque os voy a contar la historia de un hombre adelantado a su

tiempo2. Un hombre que, sin recibir ninguna formación, fue pintor, fotógrafo, escritor,

carpintero3 y violinista. Hoy te cuento la historia de alguien que podría haber sido ser

una personalidad famosa de España, pero que no pudo serlo. Te cuento la historia del

que llamaban Emilio el Sillero4 o Emilio el Retratista5. Hoy te cuento la historia del

padre de mi abuela, mi bisabuelo.

Pero antes de empezar, te recuerdo que te recuerdo que puedes descargarte mi e-book

gratuito Guía del español natural. En esta guía, te ayudo a dejar de traducir en tu

cabeza desde tu idioma materno cada vez que hables español. Y lo hago

proponiéndote hábitos, técnicas y rutinas que puedes incorporar a tu día a día para

5 Photographer

4 Chair-maker

3 carpenter

2 Ahead of his time

1 To intend

https://youtu.be/-aV02FEB4ME
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que tu español se vuelva cada vez más natural. Te dejo el enlace para descargarte el

e-book en las notas de este episodio. Espero que te ayude.

Y ahora comenzamos con la historia que te he prometido. ¿Preparado? ¿Preparada?

Vamos allá6.

Desde que tengo memoria, he oído historias de él. Ya de pequeño, en mi familia oía

hablar de alguien que parecía haber marcado7 las vidas de algunos de mis seres más

queridos8: mi abuela, mi madre, mis tíos…

Pero no solo me llegaban palabras. Su presencia también era tangible9, física. Se

manifestaba en las antiguas sillas hechas de enea10, un material parecido a la madera,

donde me sentaba en casa de mi abuela, en las decenas de fotografías que colgaban 11

de los muros12 de las habitaciones, en los cuadernos13 de poemas que mi abuela

guardaba en el armario del salón o en la enorme pintura del Sagrado Corazón de Jesús

que custodiaba14, que protegía, la habitación de matrimonio de mis abuelos.

Silla de enea

14 To guard

13 Notebook

12 Wall

11 To hang

10 Cattail

9 Tangible

8 Loved ones

7 To mark

6 Let’s get into it
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Mi bisabuelo, Emilio Jiménez Ramos, podía haber sido uno de los escritores que los

niños españoles estudian hoy en literatura en la escuela secundaria. Podría haber

formado parte de la famosa Generación del 27, un conjunto15 de talentosos escritores

y poetas españoles del siglo XX a la que pertenecieron16 intelectuales de la talla del17

poeta Federico García Lorca o la filósofa María Zambrano. Sí, podía haber sido uno de

ellos, pero sus orígenes y clase social quisieron que la huella18 que dejó fuera mucho

más humilde19, aunque igual de valiosa.

Ahora, te invito a acompañarme en un viaje en el tiempo hasta el último año del siglo

XIX.

Mi bisabuelo Emilio nació en 1899, pero no en una gran ciudad como Madrid o

Barcelona, sino en la España rural, en un pueblecito llamado Iznate, en la montañosa20

región malagueña de La Axarquía, un nombre con origen árabe, como muchos de los

pueblos y lugares de la zona.

Nació en el seno de21 una familia humilde. Su madre, Francisca, como la inmensa

mayoría de las mujeres de la época, era ama de casa22. Su padre, Rafael, en cambio,

tenía un oficio23, una profesión, muy particular. Era sillero, es decir, se dedicaba a hacer

sillas. Y, por supuesto, como era costumbre24 en la época, el padre enseñó el oficio a su

hijo desde bien pequeño. Y esto incluía caminar kilómetros y kilómetros para ir a

comprar herramientas25 y materiales a la ciudad más cercana. Y sí, todo a pie. Tened en

cuenta que, en esos tiempos, prácticamente nadie tenía un coche. Así que, desde muy

pequeño, Emilio se acostumbró a caminar larguísimas distancias. Algo que continuaría

haciendo hasta sus últimos días.

A diferencia de otros niños de la época, Emilio sí que pudo ir a la escuela (aunque, por

supuesto, también tenía que ayudar a su padre). Emilio no tardó en aprender a leer y

25 Tool

24 Custom, tradition

23 Trade

22 Housewife

21 within

20 Montanious

19 modest

18 Trace

17 Such as (en este contexto)

16 To belong to

15 Set
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destacó26 entre el resto de compañeros de escuela. Y rápidamente, desarrolló un

interés por la lectura. En un entorno donde la gran mayoría de la gente era totalmente

analfabeta27 (hablamos de la España rural de principios del siglo XX), Emilio

maravillaba28 a todo el mundo cuando leía. Tanto es así que su padre lo ponía a leer el

periódico en las plazas de los pueblos y aldeas29 que visitaban. Alrededor al niño, se

formaban corrillos30 de personas que escuchaban atentas31 cómo aquella voz infantil

relataba, contaba, qué estaba ocurriendo en el mundo. Décadas más tarde, ya mayor,

aún recordaba eventos que había leído en el periódico durante su infancia, como el

hundimiento32 del barco Lusitania en 1915 durante la Primera Guerra Mundial.

Sin embargo, Emilio no pudo continuar estudiando durante mucho tiempo. A los 9

añitos, su padre lo quitó33 de la escuela. El padre se estaba quedando sordo34 y

necesitaba que su hijo le ayudara con el trabajo.

Pero Emilio seguía sorprendiendo a la gente con su inteligencia. Y un día, un hombre

bien vestido y de la ciudad vino a ver al niño por recomendación del maestro de la

escuela del pueblo. Este señor propuso algo al padre. Quería llevarse al pequeño

Emilio, un alumno aventajado35 (más inteligente que los demás) para darle estudios

superiores, algo que jamás tendría si continuaba en el pueblo.

Ese hombre era Francisco Giner de los Ríos, un importante pedagogo y filósofo español

que creó la Institución Libre de Enseñanza, una institución que renovó la educación en

toda España.

35 Outstanding

34 Deaf

33 To remove

32 Sinking

31 Attentive

30 Group

29 Small village

28 To delight

27 illiterate

26 To stand out



TRANSCRIPCIÓN & VOCABULARIO
Podcast Andalusian Spanish to Go

Spanish with Antonio

Pero, claro, eso no lo sabían los padres de Emilio. Y puedes imaginar cuál fue su

respuesta. Rafael y Francisca necesitaban al hijo para trabajar. Eran tiempos difíciles y

había que llevar el pan a casa. Pero Giner de los Ríos continuaba insistiendo e intentó

convencer a los padres en tantas ocasiones que estos, finalmente, decidieron cortar

por lo sano36 (es decir, tomar una decisión radical) y se mudaron a otro pueblo.

Para mí es curioso pensar qué habría pasado si mi bisabuelo hubiera podido estudiar.

Quizá yo ni siquiera hubiera nacido… Cuando era mayor, Emilio, sin rencor37 hacia sus

padres, solía decir que esa había sido la gran oportunidad de su vida. Y repetía: “mis

padres tanto me querían, que no me quisieron…”.

Cuando tenía 15 años, Rafael, su padre, falleció. Y fue él el encargado38 de sacar

adelante39, de alimentar, a sus 2 hermanos y a su madre viuda40. Esto hizo que, como él

mismo contaba, ya no tuviera apenas41 tiempo para leer ni estudiar.

Sin embargo, con solo 15 años, Emilio ya dominaba42 a la perfección el oficio de su

padre, el de sillero. Pero decir que Emilio hacía solo sillas es muy injusto. En realidad,

Emilio hacia mesas, camas, roperos43, marcos44 para fotografías, tronos45 de santos…

45 “Throne”

44 Framework

43 Wardrobe

42 To master

41 Barely

40 Widow

39 To provide for

38 In charge of

37 Resentment, rancour

36 To make a clean break
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Trabajaba con todo tipo de maderas y hacía trabajos muy laboriosos46. Hoy en día, lo

llamaríamos carpintero o ebanista47.

Ejemplo de trono de santos

A pesar de la responsabilidad de tener que sacar a su familia adelante, Emilio era un

joven curioso, vivo48 e inquieto49, con muchos intereses. Entre ellos, la música. Así que,

a los 17 años y a escondidas de50 su madre, Emilio se compró su primer violín. Y lo que

es más sorprendente, aprendió a tocarlo él solo. Sí, nada de conservatorios o clases

privadas (algo que, evidentemente, la familia no podía pagar). Aprendió a oído51,

escuchando. Algo fascinante… Según mi abuela, su padre solía decir que, cuando

tocaba el violín, sentía que estaba en la playa, junto al mar.

Pero, aunque adoraba leer, escribir y tocar el violín, Emilio sabía que eso no le daba de

comer a él y a su familia. Y fue entonces, recién cumplida la mayoría de edad52, es

decir, los 18 años, cuando conoció otra de las pasiones de su vida: la fotografía.

Te recuerdo que aún no había llegado el 1920. La fotografía era mucho más

rudimentaria de lo que podemos imaginar. Y ser fotógrafo significaba aprender a

52 Legal age

51 By listening

50 Secretely

49 Inquisitive

48 quick

47 Cabinetmaker

46 Laborious
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manejar53 una cámara, saber echar una foto y ¡sorpresa!, revelarlas54 en un estudio. Y

esta vez, Emilio no tuvo a nadie que le enseñara el oficio. Compró una cámara por 9

duros55 (el duro era la moneda de la época, como hoy son los céntimos). En ese tiempo

y para sus posibilidades, eso era un dineral56 (muchísimo dinero). 9 dudos era

muchísimo dinero. Y, poco a poco, a base de ensayo y error57, fue aprendiendo a

hacerlo. Para cuando cumplió los 20 años, Emilio, que hasta entonces era conocido por

el apodo de el Sillero, pasó a adoptar otro apodo por el que años más tarde sería

conocido en toda la región: Emilio el Retratista. Es decir, la persona que hace

fotografías, pero no cualquier tipo de fotografía; hacía específicamente retratos58. Una

profesión muy valorada en la época.

Y es que hoy en día nos basta con sacar nuestro teléfono móvil y echarnos un selfie

para tener una foto de gran calidad, pero imagina lo raro, mágico y valioso que era una

fotografía en aquella época. La gente necesitaba hacerse la famosa foto carnet59 para

trámites60 burocráticos como renovar el documento de identidad o la licencia de

conducción. O simplemente querían tener un recuerdo con todos los miembros de la

familia juntos. Incluso las mozuelas61, es decir, las chicas jóvenes, querían darse un

capricho62 y sacarse una foto vestidas de domingo.

Pero, como he dicho antes, el proceso de sacar una foto era infinitamente más lento

que hoy. Emilio tenía que caminar hasta un pueblo (a veces, a decenas de kilómetros

de distancia), sacar la foto, volver a casa a su estudio, revelarlas, esperar el tiempo

necesario y, finalmente, volver al pueblo para entregar la esperada fotografía a los

clientes.

En sus memorias, escribió:

Detallaré63 varios nombres

63 To detail

62 To indulge

61 Young lady

60 Procedure

59 ID photo

58 Portrait

57 Trial and error

56 Fortune

55 5 peseta (former currency) coin

54 To develop

53 To manipulate
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De pueblos, villas y aldeas

Que recorrí haciendo fotos

Por barrancos64 y veredas65.

Son cincuenta y ocho años

Andando con energía

Con mi cámara colgando

Haciendo fotografías.

En esto consistió el resto de la vida de Emilio hasta que los años le impidió seguir

trabajando. Durante 58 años, se recorrió “a patitas” (como él decía), todos los pueblos

de la comarca66 buscando clientes que esperaban ilusionados67 la llegada del retratista.

De anciano, Emilio contaba que, a pesar de la pobreza68 en que había vivido, había

disfrutado mucho de su juventud. Como tocaba el violín, participaba en los festejos69

(es decir, en las celebraciones) de pueblos, aldeas y cortijadas70. Las aldeas son

pequeños pueblos sin ayuntamiento71 propio y las cortijadas son conjuntos de

cortijos72. Los cortijos son grandes casas con terreno73 que se encuentran en el campo

en el Sur de España.

Cortijo

73 Land, plot

72 Country house

71 Townhall

70 Set of country houses

69 Festivity

68 Poverty

67 Excited

66 region

65 Path

64 Precipice
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Algunas de estas fiestas donde iba Emilio eran las llamadas Verdiales. Este es un tipo de

fiesta campesina74 típica de algunas partes de la provincia de Málaga (entre ellas, La

Axarquía, mi región). En estas fiestas, se cantan y bailan los verdiales, una música

folclórica para la que se necesitan instrumentos como la guitarra y el violín. Hoy en día,

aunque se celebran mucho menos, todavía existen festivales de verdiales. Te dejaré

imágenes y enlaces a vídeos en la transcripción de este episodio también. Te

recomiendo que lo investigues para tu próxima visita a Málaga.

Verdiales (puedes ver una actuación aquí: https://www.youtube.com/watch?v=zeyfFQUsgZs

Pero, durante esos años en que Emilio pudo disfrutar de su juventud75, España vivió

momentos muy turbulentos76 de su historia. Emilio vivió una dictadura de derechas

anterior a la de Francisco Franco, que todos conocemos. Hablo de la dictadura de

Primo de Rivera, que duró desde el 1922 al 1930. Y, un año más tarde, en 1931, en

España se instauró la Segunda República de la historia del país…

Como puedes imaginar, cambios políticos tan drásticos77 en tan poco tiempo (España

pasó de una dictadura a una república de izquierdas) significaban que había ideas muy

contrarias dentro del país. Y estas diferencias ideológicas culminaron78, acabaron, en la

explosión de la Guerra Civil española, una guerra fratricida79, es decir, entre hermanos,

que duró 3 años, de 1936 a 1939. ¿Su resultado? El comienzo de una de las dictaduras

modernas más largas de Europa: el franquismo.

79 Fratricidal

78 To peak

77 Drastic

76 Turbulent

75 Youth

74 Peasant

https://www.youtube.com/watch?v=zeyfFQUsgZs
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Emilio vivó y sufrió todos esos cambios ideológicos, políticos y sociales. Como para

todos los españoles, especialmente los que vivían en la España rural, fueron tiempos

muy duros. Ya de anciano, Emilio recordaba la difícil situación que hubo durante la

posguerra80 en la región:

“Durante los años 40, aquí se pasó mucha hambre. Nos comíamos las hojas amarillas

de las coliflores. Y yo, al menos, iba por los campos y, a puñados81, arrancaba82

habichuelas83, papas crudas… Y todo para el buche84 [para la boca]”

Pero también vivió mal esta situación por otro motivo. Emilio, un hombre inteligente,

muy sensible85 y que leía mucho; se declaraba socialista. Y en aquellos años, eso podía

considerarse directamente un delito. Su ideología de izquierdas llegó a causarle serios

problemas en su vida. Para Emilio, ese régimen dictatorial era una injusticia86.

Me encantaría contarte más sobre este aspecto más político de su vida, pero he

decidido no hacerlo. Y te voy a explicar por qué.

Durante todas esas décadas, la de los 40 y las que siguieron durante la dictadura, hasta

la década de los 70, la política era un tema totalmente tabú. No existía la libertad de

expresión87. Un comentario contrario al régimen podía llevarte a la cárcel88 o incluso

hacer que te asesinaran… Este es el contexto en el que creció mi abuela, Lucrecia.

Gracias a ella, puedo contaros todo esto. Desde que soy pequeño, he oído a mi abuela

contar historias sobre su padre; pero cuando pregunto algo relacionado con la política,

me responde con miedo, como si todavía en estos tiempos no se debiera hablar de eso.

Por eso, por respeto a ella, no contaré otros aspectos interesantísimos sobre la historia

de mi bisabuelo, pero quiero que veas hasta qué punto marcaron esos años a los

españoles. Quiero que veas qué consecuencias tiene haber nacido y crecido en una

88 Prison

87 Freedom of speech

86 Injustice

85 Sensitive

84 Belly

83 Green bean

82 To pull up

81 handful

80 Post-war period
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dictadura. Hasta el punto de que, para mi abuela, con más de 80 años ya, hablar de la

política de esos años todavía es tabú.

Precisamente con mi abuela, hace unos años, fuimos toda la familia a visitar un

precioso pueblo de la región. Allí, tuvimos la ocasión de hablar con una vecina anciana

del pueblo. Ella, cuando supo de qué pueblo veníamos, nos dijo: “hace muchos años,

venía aquí un hombre a echar fotos. Era de su pueblo. Y venía hasta aquí caminando.

Lo llamaban el Retratista…”. Mi abuela, con una sonrisa89 en la cara, respondió: sí,

señora, yo soy su hija.

Y es que Emilio terminó convirtiéndose en alguien muy querido en la región por

muchos motivos. Para empezar, durante más de 50 años, caminó innumerables90

kilómetros para inmortalizar91 instantes de la vida de las familias. Además, aunque ya

no se dedicaba a su antiguo oficio de sillero, continuaba haciendo algunos muebles y

objetos decorativos de madera para familias cercanas. Durante años, también alegró92

los festejos de muchos pueblos con su violín. Creó disfraces93 y atrezo para

comparsas94 (las comparsas son pequeñas representaciones teatrales que se hacían en

las fiestas populares). Y también acudían95 a él muchachas que no sabían escribir y que

querían enviarle una carta a sus novios que se encontraban lejos haciendo el servicio

miliar96 o la mili, como se conocía popularmente. Este servicio militar fue obligatorio en

España para todos los hombres hasta el año 2001.

96 Military service

95 To go to

94 Troupe

93 Costume

92 To cheer up

91 To immmortalise

90 Uncountable

89 Grin
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Emilio disfrazado para una comparsa

Emilio vivió muchos años y trabajó hasta los casi 80. Y es que, a pesar de haber sido

fotógrafo toda la vida y haber pagado sus impuestos religiosamente97, en su vejez98

solo pudo cobrar una pequeña pensión de campesino.

En sus últimos años, Emilio se quedó ciego99; sus ojos perdieron la luz que tantas veces

había desparado el flash de su cámara.

Lo que nunca perdió fue su increíble memoria e inteligencia. Mi madre, es decir, la

nieta de Emilio, cuenta que, con 90 años, recitaba en voz alta larguísimos poemas

dramatizados que había aprendido con 9 añitos.

Y es que Emilio cultivó esa inquietud literaria toda su vida. Escribió su propia biografía

en verso, murgas (que son canciones satíricas), cartas y poemas, como el que desde

pequeño yo he visto en la iglesia de mi pueblo y que, cuando íbamos, mi familia

siempre remarcaba100: eso lo escribió tu bisabuelo.

100 To highlight

99 Blind

98 Old age

97 Religiously
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Poco antes de morir, el Ayuntamiento de Vélez-Málaga, la capital de la región, le hizo

un homenaje101 por la labor102 que había hecho por la región durante su vida, y muchos

periodistas interesados en saber más sobre su historia vinieron a entrevistarlo.

Los ojos sin luz de Emilio se cerraron para siempre poco antes de cumplir los 92 años,

en 1991, después de presenciar un siglo de historia de su país y de dejar cuadernos y

cuadernos de escritos103, pinturas y fotografías que aún conservamos en la familia. La

historia de Emilio es la historia de un alma extraordinaria, una mente brillante que

podía haber llegado muy lejos si hubiera nacido en otro contexto, pero que, sin más

educación que la que recibió durante unos pocos años en la escuela, dejó huella en el

corazón y la memoria de miles de familias. En gente que aún recuerda con cariño el

momento de la llegada104 al pueblo de aquel hombre delgado, de paso ligero, culto y

sonriente, de Emilio el Retratista.

Este es mi particular homenaje a mi abuela Lucrecia y a su hermana Amparo, hijas de

un hombre a quien, aunque nunca llegué a conocer, admiro y aspiro a parecerme.

Y hasta aquí el episodio de hoy. Posiblemente uno de los episodios con un español más

complicado hasta ahora, con muchísimo vocabulario interesante. Por eso, si quieres

acceder a la transcripción de los episodios, te recuerdo que puedes inscribirte en mi

curso en línea Mi cuaderno de español, donde podrás encontrar las transcripciones de

este podcast, además de glosarios y actividades de comprensión. Por ahora,

encontrarás los 40 primeros episodios, pero es un curso que actualizaré con los

próximos episodios. Una vez te inscribas, tendrás acceso a todas las actualizaciones105

de forma totalmente gratuita.

Gracias por compartir este ratito conmigo una semana más. Espero que hayas

aprendido mucho con este episodio. Si has disfrutado, no olvides valorar este podcast

con 5 estrellas o también dejar una reseña106, una valoración. Pero, sobre todo, no

olvides recomendarlo a tus amigos o conocidos107 que estén estudiando español y

107 Acquaintance

106 Review

105 Update

104 Arrival

103 Piece of writing

102 Work

101 Homage
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vayan a disfrutar este contenido. De esta forma, ayudas a que este podcast crezca108 y a

que muchos otros estudiantes puedan disfrutar de él.

Muchas gracias de nuevo por estar ahí. Nos vemos la semana que viene en Youtube

con un nuevo vídeo y en dos semanitas con un nuevo episodio. ¡Hasta entonces!

108 To grow


