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Episodio 42 📸 Mi bisabuelo, un hombre adelantado a su tiempo 🇪🇸 

(https://youtu.be/-aV02FEB4ME)  

 

¡Hola a todos y a todas! ¿Qué tal? ¿Cómo estáis? Bienvenidos al episodio número 42 

del podcast Andalusian Spanish to Go, el podcast para estudiantes de español de nivel 

intermedio y avanzado que quieren progresar con su español a través de materiales 

auténticos e interesantes y escuchando un acento muy peculiar de la lengua española; 

el andaluz.  

Si esta es la primera vez que escuchas este podcast, me presento. Yo soy Antonio, 

profesor de español y fundador de Spanish with Antonio, una plataforma con la que 

pretendo1 ayudar a estudiantes que, como tú, sienten pasión por la lengua y cultura 

española.  

Como habrás podido observar, hace varias semanas que no subo un nuevo episodio al 

podcast ni tampoco un nuevo vídeo a Youtube. Necesitaba una pausa para renovar mis 

energías y motivación. Algo que ya he hecho. Ya estoy aquí de nuevo. Y vuelvo con el 

que posiblemente es el episodio más personal que he hecho hasta ahora. Y ¿por qué? 

Te preguntarás. Porque os voy a contar la historia de un hombre adelantado a su 

tiempo2. Un hombre que, sin recibir ninguna formación, fue pintor, fotógrafo, escritor, 

carpintero3 y violinista. Hoy te cuento la historia de alguien que podría haber sido ser 

una personalidad famosa de España, pero que no pudo serlo. Te cuento la historia del 

que llamaban Emilio el Sillero4 o Emilio el Retratista5. Hoy te cuento la historia del 

padre de mi abuela, mi bisabuelo. 

Pero antes de empezar, te recuerdo que te recuerdo que puedes descargarte mi e-

book gratuito Guía del español natural. En esta guía, te ayudo a dejar de traducir en tu 

cabeza desde tu idioma materno cada vez que hables español. Y lo hago 

proponiéndote hábitos, técnicas y rutinas que puedes incorporar a tu día a día para 

 
1 To intend 
2 Ahead of his time 
3 carpenter 
4 Chair-maker 
5 Photographer 
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que tu español se vuelva cada vez más natural. Te dejo el enlace para descargarte el e-

book en las notas de este episodio. Espero que te ayude. 

Y ahora comenzamos con la historia que te he prometido. ¿Preparado? ¿Preparada? 

Vamos allá6. 

Desde que tengo memoria, he oído historias de él. Ya de pequeño, en mi familia oía 

hablar de alguien que parecía haber marcado7 las vidas de algunos de mis seres más 

queridos8: mi abuela, mi madre, mis tíos… 

Pero no solo me llegaban palabras. Su presencia también era tangible9, física. Se 

manifestaba en las antiguas sillas hechas de enea10, un material parecido a la madera, 

donde me sentaba en casa de mi abuela, en las decenas de fotografías que colgaban 11 

de los muros12 de las habitaciones, en los cuadernos13 de poemas que mi abuela 

guardaba en el armario del salón o en la enorme pintura del Sagrado Corazón de Jesús 

que custodiaba14, que protegía, la habitación de matrimonio de mis abuelos. 

 

Silla de enea 

 
6 Let’s get into it 
7 To mark 
8 Loved ones 
9 Tangible 
10 Cattail 
11 To hang 
12 Wall 
13 Notebook 
14 To guard 
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Mi bisabuelo, Emilio Jiménez Ramos, podía haber sido uno de los escritores que los 

niños españoles estudian hoy en literatura en la escuela secundaria. Podría haber 

formado parte de la famosa Generación del 27, un conjunto15 de talentosos escritores 

y poetas españoles del siglo XX a la que pertenecieron16 intelectuales de la talla del17 

poeta Federico García Lorca o la filósofa María Zambrano. Sí, podía haber sido uno de 

ellos, pero sus orígenes y clase social quisieron que la huella18 que dejó fuera mucho 

más humilde19, aunque igual de valiosa. 

Ahora, te invito a acompañarme en un viaje en el tiempo hasta el último año del siglo 

XIX.  

Mi bisabuelo Emilio nació en 1899, pero no en una gran ciudad como Madrid o 

Barcelona, sino en la España rural, en un pueblecito llamado Iznate, en la montañosa20 

región malagueña de La Axarquía, un nombre con origen árabe, como muchos de los 

pueblos y lugares de la zona. 

Nació en el seno de21 una familia humilde. Su madre, Francisca, como la inmensa 

mayoría de las mujeres de la época, era ama de casa22. Su padre, Rafael, en cambio, 

tenía un oficio23, una profesión, muy particular. Era sillero, es decir, se dedicaba a 

hacer sillas. Y, por supuesto, como era costumbre24 en la época, el padre enseñó el 

oficio a su hijo desde bien pequeño. Y esto incluía caminar kilómetros y kilómetros 

para ir a comprar herramientas25 y materiales a la ciudad más cercana. Y sí, todo a pie. 

Tened en cuenta que, en esos tiempos, prácticamente nadie tenía un coche. Así que, 

desde muy pequeño, Emilio se acostumbró a caminar larguísimas distancias. Algo que 

continuaría haciendo hasta sus últimos días. 

A diferencia de otros niños de la época, Emilio sí que pudo ir a la escuela (aunque, por 

supuesto, también tenía que ayudar a su padre). Emilio no tardó en aprender a leer y 
 

15 Set 
16 To belong to 
17 Such as (en este contexto) 
18 Trace 
19 modest 
20 Montanious 
21 within 
22 Housewife 
23 Trade 
24 Custom, tradition 
25 Tool 
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destacó26 entre el resto de compañeros de escuela. Y rápidamente, desarrolló un 

interés por la lectura. En un entorno donde la gran mayoría de la gente era totalmente 

analfabeta27 (hablamos de la España rural de principios del siglo XX), Emilio 

maravillaba28 a todo el mundo cuando leía. Tanto es así que su padre lo ponía a leer el 

periódico en las plazas de los pueblos y aldeas29 que visitaban. Alrededor al niño, se 

formaban corrillos30 de personas que escuchaban atentas31 cómo aquella voz infantil 

relataba, contaba, qué estaba ocurriendo en el mundo. Décadas más tarde, ya mayor, 

aún recordaba eventos que había leído en el periódico durante su infancia, como el 

hundimiento32 del barco Lusitania en 1915 durante la Primera Guerra Mundial. 

Sin embargo, Emilio no pudo continuar estudiando durante mucho tiempo. A los 9 

añitos, su padre lo quitó33 de la escuela. El padre se estaba quedando sordo34 y 

necesitaba que su hijo le ayudara con el trabajo. 

Pero Emilio seguía sorprendiendo a la gente con su inteligencia. Y un día, un hombre 

bien vestido y de la ciudad vino a ver al niño por recomendación del maestro de la 

escuela del pueblo. Este señor propuso algo al padre. Quería llevarse al pequeño 

Emilio, un alumno aventajado35 (más inteligente que los demás) para darle estudios 

superiores, algo que jamás tendría si continuaba en el pueblo.  

Ese hombre era Francisco Giner de los Ríos, un importante pedagogo y filósofo español 

que creó la Institución Libre de Enseñanza, una institución que renovó la educación en 

toda España. 

 
26 To stand out 
27 illiterate 
28 To delight 
29 Small village 
30 Group 
31 Attentive 
32 Sinking 
33 To remove 
34 Deaf 
35 Outstanding 
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Pero, claro, eso no lo sabían los padres de Emilio. Y puedes imaginar cuál fue su 

respuesta. Rafael y Francisca necesitaban al hijo para trabajar. Eran tiempos difíciles y 

había que llevar el pan a casa. Pero Giner de los Ríos continuaba insistiendo e intentó 

convencer a los padres en tantas ocasiones que estos, finalmente, decidieron cortar 

por lo sano36 (es decir, tomar una decisión radical) y se mudaron a otro pueblo. 

Para mí es curioso pensar qué habría pasado si mi bisabuelo hubiera podido estudiar. 

Quizá yo ni siquiera hubiera nacido… Cuando era mayor, Emilio, sin rencor37 hacia sus 

padres, solía decir que esa había sido la gran oportunidad de su vida. Y repetía: “mis 

padres tanto me querían, que no me quisieron…”. 

Cuando tenía 15 años, Rafael, su padre, falleció. Y fue él el encargado38 de sacar 

adelante39, de alimentar, a sus 2 hermanos y a su madre viuda40. Esto hizo que, como 

él mismo contaba, ya no tuviera apenas41 tiempo para leer ni estudiar. 

Sin embargo, con solo 15 años, Emilio ya dominaba42 a la perfección el oficio de su 

padre, el de sillero. Pero decir que Emilio hacía solo sillas es muy injusto. En realidad, 

Emilio hacia mesas, camas, roperos43, marcos44 para fotografías, tronos45 de santos… 

 
36 To make a clean break 
37 Resentment, rancour 
38 In charge of 
39 To provide for 
40 Widow 
41 Barely 
42 To master 
43 Wardrobe 
44 Framework 
45 “Throne” 
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Trabajaba con todo tipo de maderas y hacía trabajos muy laboriosos46. Hoy en día, lo 

llamaríamos carpintero o ebanista47. 

 

Ejemplo de trono de santos 

A pesar de la responsabilidad de tener que sacar a su familia adelante, Emilio era un 

joven curioso, vivo48 e inquieto49, con muchos intereses. Entre ellos, la música. Así 

que, a los 17 años y a escondidas de50 su madre, Emilio se compró su primer violín. Y lo 

que es más sorprendente, aprendió a tocarlo él solo. Sí, nada de conservatorios o 

clases privadas (algo que, evidentemente, la familia no podía pagar). Aprendió a 

oído51, escuchando. Algo fascinante… Según mi abuela, su padre solía decir que, 

cuando tocaba el violín, sentía que estaba en la playa, junto al mar. 

Pero, aunque adoraba leer, escribir y tocar el violín, Emilio sabía que eso no le daba de 

comer a él y a su familia. Y fue entonces, recién cumplida la mayoría de edad52, es 

decir, los 18 años, cuando conoció otra de las pasiones de su vida: la fotografía. 

Te recuerdo que aún no había llegado el 1920. La fotografía era mucho más 

rudimentaria de lo que podemos imaginar. Y ser fotógrafo significaba aprender a 

manejar53 una cámara, saber echar una foto y ¡sorpresa!, revelarlas54 en un estudio. Y 

 
46 Laborious 
47 Cabinetmaker 
48 quick 
49 Inquisitive 
50 Secretely 
51 By listening 
52 Legal age 
53 To manipulate 
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esta vez, Emilio no tuvo a nadie que le enseñara el oficio. Compró una cámara por 9 

duros55 (el duro era la moneda de la época, como hoy son los céntimos). En ese tiempo 

y para sus posibilidades, eso era un dineral56 (muchísimo dinero). 9 dudos era 

muchísimo dinero.  Y, poco a poco, a base de ensayo y error57, fue aprendiendo a 

hacerlo. Para cuando cumplió los 20 años, Emilio, que hasta entonces era conocido por 

el apodo de el Sillero, pasó a adoptar otro apodo por el que años más tarde sería 

conocido en toda la región: Emilio el Retratista. Es decir, la persona que hace 

fotografías, pero no cualquier tipo de fotografía; hacía específicamente retratos58. Una 

profesión muy valorada en la época. 

Y es que hoy en día nos basta con sacar nuestro teléfono móvil y echarnos un selfie 

para tener una foto de gran calidad, pero imagina lo raro, mágico y valioso que era una 

fotografía en aquella época. La gente necesitaba hacerse la famosa foto carnet59 para 

trámites60 burocráticos como renovar el documento de identidad o la licencia de 

conducción. O simplemente querían tener un recuerdo con todos los miembros de la 

familia juntos. Incluso las mozuelas61, es decir, las chicas jóvenes, querían darse un 

capricho62 y sacarse una foto vestidas de domingo. 

Pero, como he dicho antes, el proceso de sacar una foto era infinitamente más lento 

que hoy. Emilio tenía que caminar hasta un pueblo (a veces, a decenas de kilómetros 

de distancia), sacar la foto, volver a casa a su estudio, revelarlas, esperar el tiempo 

necesario y, finalmente, volver al pueblo para entregar la esperada fotografía a los 

clientes. 

En sus memorias, escribió: 

Detallaré63 varios nombres 

De pueblos, villas y aldeas 

 
54 To develop 
55 5 peseta (former currency) coin 
56 Fortune 
57 Trial and error 
58 Portrait 
59 ID photo 
60 Procedure 
61 Young lady 
62 To indulge 
63 To detail 
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Que recorrí haciendo fotos 

Por barrancos64 y veredas65. 

Son cincuenta y ocho años 

Andando con energía 

Con mi cámara colgando 

Haciendo fotografías. 

 

En esto consistió el resto de la vida de Emilio hasta que los años le impidió seguir 

trabajando. Durante 58 años, se recorrió “a patitas” (como él decía), todos los pueblos 

de la comarca66 buscando clientes que esperaban ilusionados67 la llegada del 

retratista. 

De anciano, Emilio contaba que, a pesar de la pobreza68 en que había vivido, había 

disfrutado mucho de su juventud. Como tocaba el violín, participaba en los festejos69 

(es decir, en las celebraciones) de pueblos, aldeas y cortijadas70. Las aldeas son 

pequeños pueblos sin ayuntamiento71 propio y las cortijadas son conjuntos de 

cortijos72. Los cortijos son grandes casas con terreno73 que se encuentran en el campo 

en el Sur de España. 

 

Cortijo 

 
64 Precipice 
65 Path 
66 region 
67 Excited 
68 Poverty 
69 Festivity 
70 Set of country houses 
71 Townhall 
72 Country house 
73 Land, plot 
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Algunas de estas fiestas donde iba Emilio eran las llamadas Verdiales. Este es un tipo 

de fiesta campesina74 típica de algunas partes de la provincia de Málaga (entre ellas, La 

Axarquía, mi región). En estas fiestas, se cantan y bailan los verdiales, una música 

folclórica para la que se necesitan instrumentos como la guitarra y el violín. Hoy en día, 

aunque se celebran mucho menos, todavía existen festivales de verdiales. Te dejaré 

imágenes y enlaces a vídeos en la transcripción de este episodio también. Te 

recomiendo que lo investigues para tu próxima visita a Málaga. 

Pero, durante esos años en que Emilio pudo disfrutar de su juventud75, España vivió 

momentos muy turbulentos76 de su historia. Emilio vivió una dictadura de derechas 

anterior a la de Francisco Franco, que todos conocemos. Hablo de la dictadura de 

Primo de Rivera, que duró desde el 1922 al 1930. Y, un año más tarde, en 1931, en 

España se instauró la Segunda República de la historia del país… 

Como puedes imaginar, cambios políticos tan drásticos77 en tan poco tiempo (España 

pasó de una dictadura a una república de izquierdas) significaban que había ideas muy 

contrarias dentro del país. Y estas diferencias ideológicas culminaron78, acabaron, en 

la explosión de la Guerra Civil española, una guerra fratricida79, es decir, entre 

hermanos, que duró 3 años, de 1936 a 1939. ¿Su resultado? El comienzo de una de las 

dictaduras modernas más largas de Europa: el franquismo. 

Emilio vivó y sufrió todos esos cambios ideológicos, políticos y sociales. Como para 

todos los españoles, especialmente los que vivían en la España rural, fueron tiempos 

muy duros. Ya de anciano, Emilio recordaba la difícil situación que hubo durante la 

posguerra80 en la región: 

 
74 Peasant 
75 Youth 
76 Turbulent 
77 Drastic 
78 To peak 
79 Fratricidal 
80 Post-war period 
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“Durante los años 40, aquí se pasó mucha hambre. Nos comíamos las hojas amarillas 

de las coliflores. Y yo, al menos, iba por los campos y, a puñados81, arrancaba82 

habichuelas83, papas crudas… Y todo para el buche84 [para la boca]” 

Pero también vivió mal esta situación por otro motivo. Emilio, un hombre inteligente, 

muy sensible85 y que leía mucho; se declaraba socialista. Y en aquellos años, eso podía 

considerarse directamente un delito. Su ideología de izquierdas llegó a causarle serios 

problemas en su vida. Para Emilio, ese régimen dictatorial era una injusticia86.  

Me encantaría contarte más sobre este aspecto más político de su vida, pero he 

decidido no hacerlo. Y te voy a explicar por qué. 

Durante todas esas décadas, la de los 40 y las que siguieron durante la dictadura, hasta 

la década de los 70, la política era un tema totalmente tabú. No existía la libertad de 

expresión87. Un comentario contrario al régimen podía llevarte a la cárcel88 o incluso 

hacer que te asesinaran… Este es el contexto en el que creció mi abuela, Lucrecia. 

Gracias a ella, puedo contaros todo esto. Desde que soy pequeño, he oído a mi abuela 

contar historias sobre su padre; pero cuando pregunto algo relacionado con la política, 

me responde con miedo, como si todavía en estos tiempos no se debiera hablar de 

eso. 

Por eso, por respeto a ella, no contaré otros aspectos interesantísimos sobre la historia 

de mi bisabuelo, pero quiero que veas hasta qué punto marcaron esos años a los 

españoles. Quiero que veas qué consecuencias tiene haber nacido y crecido en una 

dictadura. Hasta el punto de que, para mi abuela, con más de 80 años ya, hablar de la 

política de esos años todavía es tabú. 

Precisamente con mi abuela, hace unos años, fuimos toda la familia a visitar un 

precioso pueblo de la región. Allí, tuvimos la ocasión de hablar con una vecina anciana 

del pueblo. Ella, cuando supo de qué pueblo veníamos, nos dijo: “hace muchos años, 

 
81 handful 
82 To pull up 
83 Green bean 
84 Belly 
85 Sensitive 
86 Injustice 
87 Freedom of speech  
88 Prison 
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venía aquí un hombre a echar fotos. Era de su pueblo. Y venía hasta aquí caminando. 

Lo llamaban el Retratista…”. Mi abuela, con una sonrisa89 en la cara, respondió: sí, 

señora, yo soy su hija. 

Y es que Emilio terminó convirtiéndose en alguien muy querido en la región por 

muchos motivos. Para empezar, durante más de 50 años, caminó innumerables90 

kilómetros para inmortalizar91 instantes de la vida de las familias. Además, aunque ya 

no se dedicaba a su antiguo oficio de sillero, continuaba haciendo algunos muebles y 

objetos decorativos de madera para familias cercanas. Durante años, también alegró92 

los festejos de muchos pueblos con su violín. Creó disfraces93 y atrezo para 

comparsas94 (las comparsas son pequeñas representaciones teatrales que se hacían en 

las fiestas populares). Y también acudían95 a él muchachas que no sabían escribir y que 

querían enviarle una carta a sus novios que se encontraban lejos haciendo el servicio 

miliar96 o la mili, como se conocía popularmente. Este servicio militar fue obligatorio 

en España para todos los hombres hasta el año 2001. 

 

Emilio disfrazado para una comparsa 

 
89 Grin 
90 Uncountable 
91 To immmortalise 
92 To cheer up 
93 Costume 
94 Troupe 
95 To go to 
96 Military service 
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Emilio vivió muchos años y trabajó hasta los casi 80. Y es que, a pesar de haber sido 

fotógrafo toda la vida y haber pagado sus impuestos religiosamente97, en su vejez98 

solo pudo cobrar una pequeña pensión de campesino. 

En sus últimos años, Emilio se quedó ciego99; sus ojos perdieron la luz que tantas veces 

había desparado el flash de su cámara. 

Lo que nunca perdió fue su increíble memoria e inteligencia. Mi madre, es decir, la 

nieta de Emilio, cuenta que, con 90 años, recitaba en voz alta larguísimos poemas 

dramatizados que había aprendido con 9 añitos. 

Y es que Emilio cultivó esa inquietud literaria toda su vida. Escribió su propia biografía 

en verso, murgas (que son canciones satíricas), cartas y poemas, como el que desde 

pequeño yo he visto en la iglesia de mi pueblo y que, cuando íbamos, mi familia 

siempre remarcaba100: eso lo escribió tu bisabuelo. 

Poco antes de morir, el Ayuntamiento de Vélez-Málaga, la capital de la región, le hizo 

un homenaje101 por la labor102 que había hecho por la región durante su vida, y 

muchos periodistas interesados en saber más sobre su historia vinieron a entrevistarlo. 

Los ojos sin luz de Emilio se cerraron para siempre poco antes de cumplir los 92 años, 

en 1991, después de presenciar un siglo de historia de su país y de dejar cuadernos y 

cuadernos de escritos103, pinturas y fotografías que aún conservamos en la familia. La 

historia de Emilio es la historia de un alma extraordinaria, una mente brillante que 

podía haber llegado muy lejos si hubiera nacido en otro contexto, pero que, sin más 

educación que la que recibió durante unos pocos años en la escuela, dejó huella en el 

corazón y la memoria de miles de familias. En gente que aún recuerda con cariño el 

momento de la llegada104 al pueblo de aquel hombre delgado, de paso ligero, culto y 

sonriente, de Emilio el Retratista. 

 
97 Religiously 
98 Old age 
99 Blind 
100 To highlight 
101 Homage 
102 Work 
103 Piece of writing 
104 Arrival 
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Este es mi particular homenaje a mi abuela Lucrecia y a su hermana Amparo, hijas de 

un hombre a quien, aunque nunca llegué a conocer, admiro y aspiro a parecerme. 

Y hasta aquí el episodio de hoy. Posiblemente uno de los episodios con un español más 

complicado hasta ahora, con muchísimo vocabulario interesante. Por eso, si quieres 

acceder a la transcripción de los episodios, te recuerdo que puedes inscribirte en mi 

curso en línea Mi cuaderno de español, donde podrás encontrar las transcripciones de 

este podcast, además de glosarios y actividades de comprensión. Por ahora, 

encontrarás los 40 primeros episodios, pero es un curso que actualizaré con los 

próximos episodios. Una vez te inscribas, tendrás acceso a todas las actualizaciones105 

de forma totalmente gratuita. 

Gracias por compartir este ratito conmigo una semana más. Espero que hayas 

aprendido mucho con este episodio. Si has disfrutado, no olvides valorar este podcast 

con 5 estrellas o también dejar una reseña106, una valoración. Pero, sobre todo, no 

olvides recomendarlo a tus amigos o conocidos107 que estén estudiando español y 

vayan a disfrutar este contenido. De esta forma, ayudas a que este podcast crezca108 y 

a que muchos otros estudiantes puedan disfrutar de él. 

Muchas gracias de nuevo por estar ahí. Nos vemos la semana que viene en Youtube 

con un nuevo vídeo y en dos semanitas con un nuevo episodio. ¡Hasta entonces!   

 
105 Update 
106 Review 
107 Acquaintance 
108 To grow 


